
راز نیمه ‌شب!  
ل می‌کرد و بخار آن روی شیشه‌های 

ُ
ل‌ق

ُ
سماور کنار دیوار ق

به  را  چای  فنجان  قمر‌خانم  می‌نشست.  پنجره  سرد 
مشهدی ید‌الله ‌داد و همین‌طور که با نوک انگشت دایره‌ای 
روی بخار پنجره می‌کشید، گفت: »هر کی هست، دستش 

درد نکند، خیر ببیند ان‌شاء‌الله.«
مشهدی ‌یدا‌لله که یک دستش به کمر‌ش بود، با تکیه بر 
آرنج، به‌زحمت از جایش بلند شد و بعد از آنکه جرعه‌ای از 
چای داغ را هورت کشید، جواب داد: »یعنی اصلًا برای تو مهم 
نیست این بابا کیست؟ دنبالِ چیست؟ اصلًا  آدمیزاد است؟ 

از ما بهتران است؟! ...« 
قمر‌خانم از دایرۀ روی شیشه ‌نگاهی به برگ‌های پاییزیِ 
انداخت و گفت: »کاش همان روزی که  کف حیاط مدرسه 
عصبانی  کلاس‌ها  کثیفی  از  صبحگاه  مراسم  در  مدیر  آقای 
و  خم  نمی‌توانی  می‌کند،  درد  کمرت  می‌گفتی  بهش  شد، 

راست بشوی.«
از  اگر  می‌ترسم  است؟!  راحتی  همین  به  می‌کنی  خیال   -
کمر‌دردم باخبر شود، به رئیس اداره بگوید خدمتکار دیگری 
و  گرانی  این  در  آن‌وقت  بدهم.  دست  از  را  کارم  و  بفرستند 

بدبختی، همین یک اتاق فسقلی را هم از دست بدهیم!
گفت:  و  گرفت  ید‌الله  دست  از  را  خالی  فنجان  قمر‌خانم 
»اگر زانوهای من سالم بود، می‌توانستم به جایت کار کنم. 

اما چه کنم، دوتایی باهم پیر و چلاق شده‌ایم!«
بعد با لبخند دستی به شانۀ استخوانی ید‌الله زد و گفت: 
»حالا به فرض که ته و توی قضیه را هم در‌آوردی، بعدش 

چی؟«

- نمی‌دانم، فقط می‌خواهم خیالم راحت شود، یک وقت 
دزدی‌ای، چیزی نباشد!

نصفِ  بی‌کله‌ای  دزد  کدام  مرد!  می‌زنی  حرف‌هایی  چه   -
‌شب یواشکی می‌‌آید آن همه کلاس را جارو و نظافت می‌کند؟ 
با  بود،  رفتـــه  هم  در  چهره‌اش  کمـــــــر  درد  از  که  ید‌الله 
بی‌حوصلگی روی تشک دراز کشیــــــد و گفت: »همین که 
گفتم. امشب تا صبح نوبتی نگهبانی می‌دهیم تا ببینم سر و 

کله‌اش پیدا می‌شود یا نه. این معما باید حل بشود!«
قمر‌خانم، متکای خودش را جلوی در اتاق گذاشت و گفت: 
بیدارت  شد،  خبری  هست.  حواسم  من  بخواب،  بگیر  »تو 

می‌کنم.«
در  ید‌الله  مشهدی  پُفِ  و  ر 

ُ
خ صدای  که  نکشید  طولی 

اتاق پیچید. اما قمر‌خانم که چشمش به حیاط بود، هر از 
طاقچه  روی  دیواری  ساعت  به  نگاهی  و  برمی‌گشت  گاهی 
می‌انداخت. نزدیکی‌های اذانِ صبح، همین‌طور که به هلال 
رنگ‌پریده ماه خیره شده بود، به نظرش رسید کسی از بالای 
دیوار حیاط سرک می‌کشد! پتو را کنار زد و با پنجۀ پا ضربۀ 
ملایمی به بازوی مشهدی ید‌الله زد: »آهای مرد! پا شو، به 
شیرهای  طرف  می‌رود  دارد  است!  دیوار  روی  کسی  نظرم 

آبخوری.«
ید‌الله مدتی بی‌حرکت مانده بود و حرفی نمی‌زد. بعد، 
آهسته  را  خودش  و  مالید  پشتِ ‌دست  با  را  چشم‌هایش 

کشید جلوی در اتاق: »شاید گربه‌ای چیزی باشد!«
زن آهسته جواب داد: »کدام گربه‌ای روی دوتا پا راه می‌رود! 
ببین! دستش را گرفت به لبۀ‌ دیوار. الان پرید توی حیاط. 

پاورچین پاورچین دارد می‌رود طرف راهرو ...«

لحظه‌هایی با سرلشکر خلبان
حبیب یوسف‌زادهشهید عباس بابایی

معمای    عباس

حال خوب زندگی

18

آبــــــــــان 1403

قربانی عشق برشی است از زندگی 
شهيد عباس بابايی  كه اسفند سال 

گذشته در مجله رشد نوجوان به چاپ 
رسيد. می توانی آن را اينجا ببينی.

 # خانواده رشد
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بود،  ندیده  چیزی  هنوز  که  مشهدی ‌ید‌الله 
چه  ببینم  بده  را  عصا  آن  خوب،  »خیلی  گفت: 

خبر است توی این خراب شده!«
- خطرناک نباشد ید‌الله؟!

مشهدی ید‌الله همان‌طور که عصا به دست 
دنبال کفشش می‌گشت، گفت: »نترس، آن 

دسته جارو رو بردار، دنبالم بیا.«
- چراغ‌ را روشن کنم؟

- نه، فقط آرام بیا. هیچی نگو.
افتاد،  راه  لنگ‌لنگان  ید‌الله  مشهدی 
گوش  و  کرد  باز  آهسته  را  راهرو  آهنی  در 
از  که  خش‌خشی  صدای  به  خواباند 
کلاس ته راهرو می‌آمد. بعد، دستش را 
کور‌مال‌کورمال کشید روی دیوار تا کلید 

لامپ‌ها را پیدا کند.
بعد  راهرو  سقف  مهتابی  چراغ‌های 
از چند بار چشمک‌زدن، چلیک‌چلیک 
روشن شدند. حالا صدای خش‌خش 

ته راهرو قطع شده بود.
بازوی  که  همان‌طور  قمر‌خانم 

تند‌تند  بود،  گرفته  را  شوهرش 
و  می‌فرستاد  صلوات  لب  زیر 
با هم به طرف کلاسِ ته راهرو 
از  احتیاط  با  وقتی  می‌رفتند. 
لای در کلاس سرک کشیدند، 

پسری با بلوز آبیِ کاموایی و چکمه‌های مشکی، جارو و 
خاک‌اندازی را که دستش بود، تکیه داد به تخته‌سیاه و 

مثل پرنده‌ای که به دام افتاده باشد، زُل زد به آن‌ها.
قمر خانم دستۀ جارو را انداخت زمین و گفت: »می‌بینی 

‌ید‌الله، این که عباس است!«
به  انگشت  که  همین‌طور  و  رفت  جلو  یداالله  مشهدی 
عباس  »می‌شناسمش!  گفت:  بود،  گرفته  پسرک  طرف 

خودمان است. پسر آقای بابایی.«
عباس  توضیح  منتظر  اینکه  بدون  بعد 
باشد، گفت: »پسرجان این چه کاری است 
که می‌کنی؟ این‌جوری از درس و مشقت 

عقب می‌مانی ...«
عباس کلاه کشی قهوه ای‌اش را تا روی 
گوش‌هایش پایین کشید و همین‌طور که 
دوباره جارو را از کنار تخته‌سیاه برمی‌داشت، 
آهسته گفت: »خب آن روز که آقای مدیر شما 
را دعوا کرد، خیلی ناراحت شدم ... فقط 

»...
گوشۀ  با  را  اشک‌‌هایش  خانم  قمر 
»قربانت  پرسید:  و  کرد  پاک  رو‌سری 

بروم، فقط چی؟«
عباس که حالا زیر یکی از نیمکت‌ها 
»فقط  گفت:  آهسته  می‌زد،  جارو  را 
باشد!  خودمان  بین  بدهید  قول 

دوست ندارم کسی بفهمد.«

می‌كند  برملا  را  آدم  اندازۀ  پرواز 
هرچه بالاتر می‌روی، بالا و بالاتر می‌روی و 
دنيا از ديد تو بزرگ‌تر  می‌شود و تو از ديد 

دنيا كوچك‌تر....

 # تلنگری برای رشد


